FeeBay Simulator

FeeBay Simulator — это симулятор онлайн‑аукциона, где вы оказываетесь по ту сторону экрана. Не как покупатель, а как продавец, который пытается выжать максимум из каждой посылки. Жанр — экономическая стратегия с элементами менеджмента и чёрного юмора. Здесь нет магии или космических кораблей, зато есть коробки, скотч и бесконечная борьба с дурацкими вопросами клиентов. Вы начинаете с пустого гаража и пары старых вещей. Сфотографировали, выставили, отправили — так выглядит первый цикл. Но чем дальше, тем больше слоёв. Нужно выбирать правильные категории, писать описания, которые не забанят алгоритмы, и угадывать, когда ставить цену выше, а когда пускать с молотка за копейки. Иногда вы сами не знаете, что за хлам принесли на склад — вскрытие коробок напоминает лутбоксы, только вместо меча там ржавый чайник. В игре несколько режимов. Одиночный — классическая карьера от «барахольщика» до владельца собственного аукционного дома. Есть режим с ограничением по времени: например, за месяц нужно заработать миллион, продавая только одну категорию товаров. И сетевой, где вы торгуетесь с реальными игроками — тут уже начинается настоящая битва нервов. Кто кого переждёт на ставках. Механики построены вокруг репутации и риска. За каждую успешную сделку растёт рейтинг, но одна недовольная бабушка с кривым отзывом может обнулить неделю работы. Можно нанимать помощников, арендовать склады и даже подкупать модераторов. Или играть честно — но тогда прогресс будет медленным. Графика нарочито простая, в стиле Office‑хоррора: серые стены, мигающие лампы, монотонный гул серверной. Звуки клавиатуры и шуршание пузырчатой плёнки создают почти медитативный фон, который резко прерывается уведомлением «Ваш лот удалён за нарушение правил». Игра выйдет в июне 2026 года.